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FÚRIA I FORMA.
UNA APROXIMACIÓ A LA POÈTICA DE 
MARIA-MERCÈ MARÇAL
Perquè sempre el terrible és a la vora del bell, com
el seu límit i alhora com la seva condició d’existència.
Maria-Mercè Marçal. Elogi del drac (1996)
En el pròleg de la traducció de La dona amagada, de Colette, Ma-
ria-Mercè Marçal feia una reflexió sobre l’autora francesa que pot ser
aplicada, segurament encara amb més precisió, al sentit de la pròpia
obra poètica: «La seva obra és, doncs, reflex i esperó del seu llarg i te-
naç aprenentatge de la llibertat. I, indestriablement, de la seva lluita
constant amb les paraules per fer-los dir tot allò que abans d’ella no
havia estat expressat i que, per tant, era inexistent; per fer-los il·lumi-
nar zones inexplorades d’aquell “continent negre” de què parla Freud
en referir-se al sexe femení.»1 Marçal publicava aquestes paraules
l’any 1985, el mateix any que va sortir a la llum el poemari La germa-
na, l’estrangera, i un any abans que obtingués un ajut públic per al
projecte del que seria el seu darrer llibre de poesia donat a conèixer en
vida, Desglaç.2 Quan es trobava, doncs, en plena etapa de maduració
del fructífer període creatiu que quatre anys més tard culminaria en el
llibre de llibres Llengua abolida (1989), que aplega la seva producció
poètica entre 1973 i 1988. I al qual seguiria un període de deu anys
predominantment reflexiu, en què Marçal es va decantar per l’expres-
sió en prosa, tant assagística com narrativa.3 Sabem que no va propo-
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1. Pròleg a COLETTE. La dona amagada. Sant Boi del Llobregat: Edicions Lli-
bres del Mall, 1985. Reproduït a Maria-Mercè MARÇAL, Sota el signe del drac. Pro-
ses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona: Proa, 2004, p. 49.
2. Vegeu «Cronologia de la vida i l’obra de Maria-Mercè Marçal». Dins: Ma-
ria-Mercè MARÇAL. Contraban de llum. Antologia poética. A cura de Lluïsa Julià.
Barcelona: Proa, 2001, p. 55-63.
3. De les vint-i-set proses recollides al llibre pòstum Sota el signe del drac...,
vint-i-una són posteriors a 1889. De les sis restants, quatre són dels anys 1988 i
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sar-se de publicar un nou volum de poesia fins pocs mesos abans de la
seva mort, esdevinguda a l’estiu de 1998, quan estava treballant en el
que seria el recull pòstum Raó del cos (2000).4
Al principi de «Sota el signe del drac», títol del bell i dens escrit
que obre Llengua abolida, l’autora sintetitzava –d’una forma simbò-
lica, però encara més esmolada del que ho havia fet quatre anys
abans parlant de Colette– la seva condició d’escriptora i la seva posi-
ció social i literària servint-se de la popular imatge del triangle mític
format per la donzella, el drac i Sant Jordi. La figura del drac devora-
dor de donzelles representa les zones fosques, verbalment no explo-
rades, de l’experiència femenina, tant de l’individual com de la
col·lectiva o de gènere. Una mena de xuclador que actua com una
crida terrorífica per a la «donzella esmorteïda, colonitzada i sense
llengua», sotmesa a «l’imperi protector, a l’ombra de la llança» del
baró fàl·licament armat que cada any, complint amb la tradició, fa
«emmudir» l’àvida boca de la bèstia. Així, doncs, aquest drac mons-
truós, mut, nafrat i sagnant, és la figura d’una «llengua estroncada»,
que tanmateix «se sap supervivent, encara, mentre la ferida adolli». 
La significació atorgada a la figura del drac encara es farà més
explícita en el text –extraordinari, per molts motius– titulat precisa-
ment «Elogi del drac». Es tracta d’un pregó llegit a l’Ateneu Barce-
lonès, en ocasió de la Diada de Sant Jordi de 1996. 5 Marçal ho diu
ben clar: «el drac és, per a mi, la imatge de tot allò que és exclòs, i
allò que és exclòs retorna en forma d’amenaça, de força obscura,
d’enemic.» L’exclusió es refereix tant al territori de la consciència
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1989, dates que es corresponen amb el tancament i la publicació del volum recopi-
latori Llengua abolida. D’altra banda,  sabem que Marçal va iniciar la redacció de
la seva única novel·la l’any 1984, però no la va acabar fins el 1994, segons que ex-
plica a la «Nota de l’autora». Dins: Maria-Mercè MARÇAL. La passió segons Renée
Vivien. Barcelona: Columna: Proa, 1994, p. 351-353.
4. Sobre la gènesi i les característiques d’aquest llibre inacabat, vegeu Lluïsa
JULIÀ. «Nota a l’edició». Dins: Maria-Mercè MARÇAL, Raó del cos. Barcelona: Edi-
cions 62: Empúries, 2000, p. 81-84.
5. Sota el signe del drac..., p. 35-39.
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com al del llenguatge: «Tot procés civilitzador exclou i limita el seu
domini sobre la natura, i sobre les diverses facetes de l’experiència,
el seu control sobre els impulsos primaris de vida i de mort comporta
l’exili més enllà de la consciència i del llenguatge d’allò que és ne-
gat, i implica, per tant, sofriment soterrat, passió. I tot allò que queda
fora, irreductiblement altre i desconegut, és associat a les forces del
mal.» 
El que dóna profunditat i sentit a la tasca de l’escriptor és, justa-
ment, la seva aproximació vacil·lant a la gola obscura del drac:
«L’escriptor, l’escriptora, s’hi encara sovint de forma esbiaixada i
obliqua, amb el mots i, de vegades, aconsegueix que el monstre par-
li, digui bocins de la seva veritat obscura, forçant i eixamplant així
els límits d’allò que pot ésser dit.» Però si aquesta consideració so-
bre la funció moral de la literatura és vàlida per a qualsevol escriptor
o escriptora que es prengui seriosament la seva tasca, ho és encara
molt més per a una dona escriptora que assumeixi de forma cons-
cient i combativa la seva condició de gènere: «Si com a escriptora
sento que les meves arrels s’enfondeixen en la sang del drac, com a
dona no puc oblidar que el femení, més enllà de la pobra representa-
ció de la donzella salvada per l’heroi, ha quedat exclòs històricament
de la nostra civilització i es troba, també, a la banda del monstre, de
tot aquell pany de l’experiència caòtic –el continent negre, en va dir
Freud– que no s’ha deixat dir del tot pel llenguatge colonitzador.»
Vet aquí l’escenari mític que emmarca i ajuda a entendre la
dramàtica aventura vital i poètica de Maria-Mercè Marçal. Territoris
foscos no explorats, vida no dita, silenci imposat, llengua abolida;
furiosa necessitat d’expressar i, per tant, d’ordenar l’obscurida expe-
riència de la feminitat, tant en el pla personal com en el col·lectiu;
lluita des de dins de l’escriptura contra les inèrcies de dues institu-
cions socials, la llengua i la literatura, no gens neutres, farcides de
paranys, històricament i socialment modulades pel patriarcat, que
han interferit, que han marginat les veus de les escriptores del passat,
o que les han deformades, i que amenacen de fer el mateix amb la
pròpia veu de l’autora; revolta, recerca i convocatòria dels «indicis
d’una llengua abolida». I encara més: lluita també amb la paraula per
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deseixir-se de l’escenari de la lluita, per crear-se un espai propi, per
conquerir la llibertat, per dir i existir en definitiva. Marçal, bo i pre-
guntant-s’ho, ho afirma amb rotunditat a la introducció de Llengua
abolida: «¿Què deu ser la poesia sinó el mirall que em fa retornar un
i altre cop a aquest escenari i, alhora, l’intent també reiterat d’arren-
car-me’n, amb els mots, i confegir-me un espai propi, una cambra
pròpia?»6
Les referències a l’assaig Una cambra pròpia, de Virginia Woolf,
abunden força en els textos de Marçal sobre dona i literatura redac-
tats entre 1989 i 1997, els quals constitueixen també un conjunt de
reflexions sobre la pròpia pràctica literària i els principis que la sus-
tenten. L’al·lusió a Woolf té una presència central a «Llengua aboli-
da: poesia, gènere, identitat» (1995), que és el text de la seva inter-
venció a les Jornades Catalanes de Berlín.7 Consisteix en un repàs de
la pròpia trajectòria poètica, que segueix els passos de «Sota el signe
del drac», si bé amb un discurs menys elusiu i més combatiu. En
aquest escrit, Marçal es mesura amb la tradició literària heretada o,
més ben dit, imposada, com en el seu moment ho havia fet la no-
vel·lista anglesa. D’entrada, afirma sense embuts que «per a mi, la
poesia és essencialment impura, és a dir, neix essencialment conta-
minada d’allò que és la meva vida, la meva vida de dona». D’aquest
fet bàsic, que forma part de la seva singularitat literària, ella no en
pot abdicar. Ara bé, és conscient que la singularitat d’un escriptor o
escriptora sempre s’ha de relacionar amb la tradició literària, perquè
tot llibre no sols és fruit de l’experiència personal, sinó també de les
lectures i les influències consegüents de molts altres llibres, que al
seu torn són el resultat d’altres experiències interconnectades per
mitjà de l’embrollat circuit d’alambins que forma aquest gran labo-
ratori de destil·lació de l’experiència humana que és la literatura. En
definitiva, no es pot prescindir d’allò que T. S. Eliot, al conegut as-
saig Tradition and the Individual Talent, va anomenar «the histori-
221Francesc Codina
6. Maria-Mercè MARÇAL. «Sota el signe del drac». Dins: Llengua abolida
(1973-1988. València: 3 i 4, Eliseu Climent Editor, 1989, p. 7.
7. Recollit a Sota el signe del drac..., p. 189-200.
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cal sense», que permet a un autor inscriure’s en la tradició i alhora,
precisament per això, esdevenir conscient de la seva singularitat i la
seva contemporaneïtat.
El problema gros, per a tota escriptora, és que els llibres que han
estat elaborats «des de dins de l’experiència del gènere femení» han
estat històricament marginats de la tradició canònica, per la qual co-
sa «cada generació de dones sembla començar des de zero». La cau-
sa d’aquesta discontinuïtat de les veus literàries femenines és evi-
dent, per tal com les institucions són masculines, «i la Literatura és
una institució». La conseqüència que se’n deriva és que els mestres i
els models literaris de les dones escriptores siguin, «en principi, ho-
mes escriptors». Fet que constitueix una distorsió de primer ordre,
perquè, tal com ja va denunciar Virginia Woolf en el seu assaig,
d’ells no se’n pot esperar cap ajut important, llevat d’alguns «trucs».
I Marçal ho rebla i ho concreta: «Trucs literaris, ofici: elements im-
portants, però que per si sols no determinen la importància d’un es-
criptor.» Per contra, les lliçons de fons, els suports veritablement
substancials, s’han de cercar en les mares literàries, és a dir, les auto-
res que han escrit des de l’experiència femenina. D’aquí l’interès de
Marçal per llegir, estudiar i revalorar les grans escriptores de la tra-
dició catalana (Villena, Caterina Albert, Salvà, Rodoreda, Leveroni,
Arderiu, Capmany, Valentí, etc.) i universal (Safo, Labé, Bronté,
Dickinson, Mansfield, Akhmàtova, Woolf, Colette, Yourcenar, Plath,
Tsvetàieva,Vivien, etc.). Un interès, no cal dir-ho, fonamentalment
vital i literari, més que no pas estrictament acadèmic.
I és que per a la poeta catalana la literatura i, més específicament,
la poesia no era només joc, sinó també foc, per dir-ho en termes ri-
bians. Tal com va expressar a «Més enllà i més ençà del mirall de la
Medusa» (1996), 8 un altre text essencial per a copsar la seva poèti-
ca, «les obres literàries, la poesia, no només són paraules: a través
d’aquestes paraules es fa una obra d’elaboració de l’experiència, de
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8. Comunicació llegida a Tarragona, a la Universitat Rovira i Virgili, en les
Jornades sobre «El Cànon literari», l’abril de 1996, inclosa a Sota el signe del
drac..., p. 155-166.
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construcció del sentit de les accions, d’articulació d’una visió del
món, d’afaiçonament de la memòria». Així, doncs, l’abolició o la co-
lonització de la llengua de la dona i el quasi monopoli de la paraula
masculina en el cànon literari han impedit una elaboració més plena
de l’experiència humana. Des d’aquesta posició, Marçal va experi-
mentar i es va plantejar el problema de l’originalitat literària d’una
manera objectivament diferent de com ho va fer, per exemple, el
poeta Segimon Serrallonga. Aquest, enfront del tòpic que afirma que
tot ja ha estat dit i «res de nou ja no pot dir-se», va reivindicar el dret
subjectiu a formular novament «en llengua pròpia» l’experiència de
la humanitat, alhora individual i comuna, passada i present.9 Marçal,
en canvi, des de la seva experiència subjectiva de dona escriptora, es
va veure obligada a abordar amb la paraula experiències humanes
profundes que, per causes ben objectives, amb prou feines havien es-
tat expressades mai en el discurs literari. És el cas de la maternitat,
tema central del llibre Sal oberta. La confessió de l’autora és irònica
i colpidora: «Experiència difícil d’elaborar, en la mesura que hi ha
pocs precedents: en aquest cas, era impossible que el meu llibre fos
la síntesi de molts llibres llegits.»10
Si més no en català, les experiències relacionades amb la primera
fase de la maternitat, la concepció, la gestació i el part, eren una re-
gió poèticament inexplorada. Hi havia l’excepcional debat entre l’a-
badessa Adalaisa i el poeta, a l’«Escolium» de la segona part d’El
comte Arnau, de Maragall.11 El personatge femení, un esperit, implo-
ra un fill de carn i ossos, impossible; cap al final del diàleg, el poeta
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9. Vegeu Segimon SERRALLONGA. «Diuen: temps ha que tot fou dit». Dins: Po-
emes 1950-1975. Barcelona: Crítica, 1979, p. 267. L’al·lusió a aquest poeta no és
gratuïta. Tinc present una conversa en què em va manifestar l’impacte que li havia
causat la lectura dels poemes de Sal oberta relacionats amb l’experiència de la ma-
ternitat.
10. Marçal va explicar que, alguns anys després de la redacció d’aquests textos,
va descobrir la poeta francesa, de principis del segle passat, Cécile Sauvage, que
també havia tractat el tema i que li hauria pogut servir de referència. Vegeu Sota el
signe del drac..., p. 196. 
11. Aquesta part va aparèixer al llibre Enllà (1906).
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dóna una visió èpica de l’espectacle de la maternitat i el part. Ho fa,
és clar, des d’uns ulls d’home, des de l’exterior de l’experiència de la
dona, commogut per la vitalitat del sexe femení –en parla en plural–,
atuït per la joia de les parteres «ubriagades per la gran victòria». Tot
plegat queda a l’altra banda de la visió interior, íntima, de la gestació
que evoca la poesia de Marçal, molt ben expressada en el vers inicial
–«Heura que m’envaeixes el ventre i la follia!»– del tercer sonet de
la sèrie «L’hort foscant de l’atzar». El contrast entre aquestes visions
diferents de la maternitat, elaborades per dos dels nostres poetes més
insignes, potser constitueix una petita prova de fins a quin punt l’es-
criptura de Marçal i de les altres autores és moralment necessària per
a intentar de construir el sentit de l’experiència completa de la huma-
nitat, superant les parcialitats, les limitacions i les absències imposa-
des per una tradició cultural androcèntrica.
Però l’esforç d’obrir camins és d’una magnitud difícil d’imaginar
i de mesurar, fins i tot per als lectors més atents i els crítics més pers-
picaços. Només ho pot saber qui ha sostingut, com diu Marçal, una
«lluita constant amb les paraules», qui malda per expressar-s’hi, per
fer sentit amb la llengua, per il·luminar algun replec de la zona fosca
on bull el terrible i l’inarticulat. Com va expressar en l’autopresenta-
ció «Qui sóc i per què escric» (1995),12 aquest combat és intermina-
ble, perquè l’escriptor «sap que mai, per més que escrigui, no aconse-
guirà de dir el seu secret que demana, a crits dintre seu, de ser
publicat». Tanmateix, per a la dona escriptora, les dificultats d’es-
criure es multipliquen. No són comparables a les que pateix l’escrip-
tor masculí davant el full en blanc, sinó que van més enllà. L’acte
d’omplir la pàgina de lletres, en el cas d’una dona, ha de ser dut a ter-
me des d’una malfiança lingüística radical. Com totes les llengües, la
llengua catalana –malgrat haver estat «inferioritzada» durant segles,
«abolida de les instàncies de poder», i en certa manera, doncs, «femi-
nitzada»– no pot deixar de mostrar-se sovint hostil, ni d’oferir re-
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12. Inclosa a l’opuscle  Maria-Mercè Marçal. Escriptora del mes. Gener de
1995, de la Institució de les Lletres Catalanes, i reproduïda a Sota el signe del
drac..., p. 21-24.
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sistències formidables a l’expressió de la feminitat. 13 I és que, tot i
haver estat la llengua materna de Marçal, en el sentit literal de trans-
mesa per la mare, no endebades ha estat aclaparadorament modulada
per veus masculines, sobretot en l’ús literari culte. El caràcter ambi-
valent, conflictiu, del patrimoni lingüístic heretat, que li ha arribat al-
hora per via popular i per via sàvia, per la veu femenina de la mare i la
lletra impresa dels llibres, abassegadorament masculina, és subtil-
ment subratllat en l’agraïment als seus progenitors que fa constar en
l’esmentat text d’autopresentació: «A la mare li dec el sentit, la rique-
sa de la llengua. I el cant. Al meu pare, l’estímul cap a la cultura.»14
Malgrat aquesta hostilitat del llenguatge i malgrat l’empremta
exclusivista de la masculinitat en la modulació de la llengua literària
que havia heretat, la poeta va reeixir a dotar-se d’una veu pròpia. I,
com a conseqüència, va contribuir a renovar el llenguatge poètic, si
més no a claps, com tots els bons poetes. Ella mateixa va reconèixer
que el seu primer llibre, Cau de llunes, partia d’uns models literaris
previs masculins. A l’escrit «Llengua abolida: poesia, gènere i iden-
titat» (1995), confessa que «l’única influència no directament mas-
culina era la de la poesia popular, que a mi em venia per via materna,
però en la qual, així i tot, és innegable la interferència dels poetes
cultes d’inspiració popular».15 Com explica tot seguit, a partir del se-
gon llibre, Bruixa de dol, progressivament va aconseguir de crear
una nova imatgeria, apta per a expressar l’experiència femenina de
la maternitat, l’amor o la sexualitat. 
Aquest procés de recreació de la llengua mereixeria ser l’objecte
d’un estudi llarg i sistemàtic, però aquí em limitaré a donar-ne sols
un exemple significatiu. En el primer poema de la sèrie «Fregall
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13. Sota el signe del drac..., p. 194.
14. No em puc estar de fer notar la similitud entre Marçal i Verdaguer pel que
fa al paper decisiu de la mare en l’adquisició tant del geni com de la música de la
llengua, un fet que va influir profundament en les respectives obres poètiques, es-
pecialment en la gràcia amb què tots dos hi van saber incorporar les formes i els re-
cursos de la poesia popular .
15. Sota el signe del drac..., p. 194.
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d’espart», de Cau de llunes, trobem una enumeració dels materials i
els estris de neteja, que contrasta amb el vocabulari convencional de
la poesia. La presència provocadora, en certa manera negativa, d’a-
quests elements lèxics vol ser una denúncia de l’explotació de la do-
na i de la seva marginació social i cultural. En canvi, a «Cançó de
passar bugada», de Sal oberta, les operacions i la terminologia asso-
ciades a la tasca domèstica de rentar i estendre la roba són utilitzades
positivament per estructurar un ric complex metafòric que expressa
el debat interior entre la necessitat i alhora la dificultat de fer net amb
el passat, en l’espera amorosa del futur encarnat en la filla que ha de
néixer. Considero que és una mostra magnífica de com la pacient tas-
ca de l’escriptor contribueix a augmentar la capacitat expressiva de
la llengua, tot il·luminant així la nostra experiència de la realitat. 
El que s’acaba d’explicar i exemplificar amb relació al treball de
renovació a què Marçal sotmet el llenguatge literari, ens hauria de po-
sar en guàrdia davant algunes consideracions crítiques superficials
que s’han fet sobre la seva obra poètica. Només si ens cenyíssim a
aquells aspectes que amb molt d’encert Pere Gimferrer ha identificat
amb «l’escorça» de la poesia (és a dir, les formes mètriques i estròfi-
ques), la producció marçaliana podria ser etiquetada de formalista,
classicista o tradicionalista. I encara, perquè aquesta presència de les
formes més consolidades per la tradició, tant la culta com la popular,
ço és, sonets, sextines, romanços, etc., no és pas exclusiva. Ni tampoc
constant. És una evidència que l’ús d’aquests recursos formals entra
en crisi a Desglaç, un llibre de dicció «continguda» segons l’autora,
que recull textos escrits entre 1984 i 1988 i que clou el cicle recopilat
a Llengua abolida. I tal com observa Pere Gimferrer, al pròleg del vo-
lum pòstum Raó del cos, aquestes formes són descartades gairebé del
tot en els poemes posteriors, en els quals, segons ell, Maria-Mercè
Marçal, acarada a la mort, a la pròpia mort, va arribar  «a un punt de
nuesa desolada i essencialíssima».16
Tot i aquesta matisació que acabo de fer, no es pot pas negar
l’obvietat que, en el conjunt de la producció poètica de Marçal, hi
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dominen la rima i el ritme, com va posar en relleu Maria Àngels An-
glada.17 Aquest predomini s’explica per diverses raons, com ara la
formació acadèmica en filologia clàssica i, sobretot, la línia que va
adoptar el grup de poetes joves amb el qual es va identificar en la dè-
cada dels setanta, constituït per Ramon Pinyol i Balasch, Xavier Bru
de Sala i Miquel Desclot entre altres, que es va aglutinar entorn del
projecte editorial dels Llibres del Mall. Com a reacció enfront de les
fornades immediatament anteriors, que practicaven una poesia més
acordada amb el rigor ideològic del realisme social que no pas amb
l’exigència artística, aquest nou grup de poetes joves va decantar-se
decididament pel conreu de les formes clàssiques i la immersió en el
ric cabal lingüístic català, que va compatibilitzar amb el radicalisme
social i nacional en el pla ideològic. Aquesta actitud «formalista» els
va portar a convertir Foix i Brossa en els seus referents estètics. Pre-
cisament aquest darrer poeta va encapçalar Cau de llunes (publicat el
1977, que aplega poemes escrits entre 1973 i 1976) amb una «Sexti-
na a Maria-Mercè Marçal en la publicació del seu primer llibre».
Uns quants anys abans ja havia redactat el pròleg del primer llibre de
Xavier Bru de Sala, La fi del fil, en què celebrava l’eclosió d’una no-
va tongada de poetes joves conscients de l’«ofici» i, per tant, revita-
litzadors d’un llenguatge poètic «apaivagat» per la deixadesa del pe-
ríode anterior: «Apaivagat del tot els darrers anys, i en vista a les
conseqüències, el llenguatge es remou i un esplet de nous poetes a
l’aguait –Pinyol, Gimferrer, Desclot, entre altres– estimen exigible
el guany de l’ofici».18
En aquest context cultural, generacional i de grup, va començar a
prendre forma la poesia de Maria-Mercè Marçal. I això n’explica al-
gunes de les característiques, no pas totes, ni potser tampoc les més
importants. Probablement l’adopció preferent del sonet en els llibres
Bruixa de dol (un títol de ressonàncies foixianes) i Sal oberta obeeix,
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en bona part, a aquesta diguem-ne pressió contextual. Pel que fa a l’a-
dopció de la sextina al poemari Terra de mai (1982), després conver-
tit en la primera secció del llibre La germana, l’estrangera (1985), en
un «Advertiment» preliminar trobem explicitada la intenció de l’au-
tora de continuar «la investigació sobre les possibilitats de l’estrofa»,
duta a terme per Joan Brossa, a més de la voluntat de retre un home-
natge al trobador Arnaut Daniel. 
Sigui com sigui, el fet és que la veu de Marçal es belluga amb l’a-
gilitat d’un peix a l’aigua per dins d’aquestes formes heretades de la
tradició culta, de la mateixa manera que també ho fa, probablement
amb més gràcia, per dins les formes de la tradició popular. Cal adme-
tre, per tant, que els seus experiments són bàsicament de fons, més que
no pas de superfície. I, com s’ha intentat d’explicar  amb insistència al
llarg d’aquest escrit, es produeixen sobretot en el terreny del llenguat-
ge poètic, en l’arriscat intent de trobar aquella llengua abolida per se-
gles d’opressió i de silenci imposat. En aquesta recerca, les conven-
cions formals, lluny de ser un entrebanc, poden esdevenir un aliat de
primer ordre, un veritable activador de l’expressió, com va posar en
relleu Paul Valéry: «Vers. L’idée vague, l’intention, l’impulsion ima-
gée nombreuse se brisant sur les formes régulières, sur les défenses in-
vincibles de la prosodie conventionelle, engendre de nouvelles choses
et de figures imprévues. Il y a des conséquences étonantes de ce choc
de la volonté et du sentiment contre l’insensible des conventions.»19
Potser hi ha encara una raó més profunda que justifica aquesta
predilecció de Marçal per les formes clàssiques, que s’insinua en al-
guns dels seus escrits, especialment en una conferència sobre dona i
escriptura, pronunciada a Gandia l’any 1993, que Mercè Ibarz, cura-
dora del volum que recull els seus assaigs, ha publicat sota el títol, al
meu entendre apropiat, de «Meditacions sobre la fúria».20 Marçal re-
corre a les Fúries, les Erínies mitològiques dels grecs, venjadores
dels crims del passat, per donar una representació de la ira que d’en-
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trada li impedeix de teixir un discurs coherent entorn del tema sobre
el qual ha de conferenciar. Una ira, una fúria que neix de constatar,
per exemple, que «no hi ha genealogia femenina en la cultura, com
no hi ha genealogia femenina en les famílies». Una fúria que és pro-
ducte de l’opressió i alhora impediment de l’expressió, perquè, com
diu, «la Fúria m’arrossegava a ensumar només el rastre de la misèria
cultural femenina, de la debilitat fonamental de tota filla sense Mare,
que a penes aconseguia expressar-se a través d’un crit inarticulat im-
propi d’una reunió civilitzada». Tanmateix, acaba interrogant-se so-
bre si aquesta fúria no pot arribar a ser creativa: «enfrontar la pròpia
Fúria [...], intentar donar-li un camí formal a través de l’escriptura,
no pot representar un dels camins fructífers per a la creació literà-
ria?» La resposta és afirmativa. Com a prova, cita Adrianne Rich,
que detecta la fúria en l’obra de Woolf. També percep «una fúria la-
tent» en La plaça del Diamant i en La mort i la primavera de Mercè
Rodoreda... I, en dosis diferents, en Caterina Albert, Anna Dodas,
Clemetina Arderiu i Rosa Leveroni. O en Emily Dickinson i, sobre-
tot, en Sylvia Plath, l’obra de la qual «s’ha fet expressió plena de Fú-
ria, sense cap mena d’atenuació ni de compromís amb la sensatesa».
Em demano, doncs, si les convencions mètriques i estròfiques tan
severes a les quals sovint va emmotllar la seva potència poètica no
van ser, per a Marçal, un recurs per a donar un «camí formal» a tanta
fúria creativa, a aquell «tèrbol atzur de ser tres voltes rebel» amb què
culmina la «Divisa» que obre el seu primer llibre. A l’esplèndid pregó
de Sant Jordi, titulat «Elogi del drac» (1996), l’escriptora vinculava la
sang del drac, símbol de tot allò viu, però caòtic i encara no dit, amb
«la bellesa formal, cultural per tant de la paraula literària».  I afirma-
va: «És en la sang del drac on beu la paraula viva de qui escriu.»  
Fusió de sang i paraula. De natura i cultura. De fúria i forma. Del
terrible i el bell. Vet aquí, per mi, la font de la tèrbola llum que
desprèn la poesia de Maria-Mercè Marçal.
Francesc Codina i Valls
Universitat de Vic
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